|
按照惯例,休假的日子,比利·怀尔德会前往纽约,为了打发旅途中的漫长空闲,他随身携带了很多 小说 ,也许是尚沉浸在对雷蒙·钱德勒因酒精催生的乖戾性格的惊扰中,当看到查理·杰克逊1944年的畅销小说《失去的周末》时,他已经爱不释手了。
火车上的一整夜他都在读这本小说,读了两遍,认真地做着笔记。
一直以来,他都在寻找一个答案,关于钱德勒的答案。
怀德有诸多疑问,为什么那个老混蛋头一天还活在现实当中,面带微笑,认真工作,甚至还主动去户外体验 生活 ,要知道他是多么畏惧洛杉矶白天的空气。
然而第二天,他就有可能陷入病怏怏的沮丧之中。
眼睁睁看着个有才华的人崩溃,并不是什么轻描淡写的事,何况怀德自己也是处于疯狂边缘的人,他拒绝去了解疯子的生活,因为他骨子里很害怕那玩意儿。
现在他必须给自己一个关于雷蒙·钱德勒的解释,杰克逊小说中,消沉心碎的氛围正是契机。
火车到达纽约中央车站的时间,是第二天早上九点,意味着在洛杉矶,时针还肥行在清晨六点的路上,怀德依然拨了个电话,打给老伙计查理·布莱克特,每当他被某个拍电影的点子刺激的时候,人情世故都要被他忘光了。
他问还在半梦半醒间的布莱克特,能不能摈弃前嫌,再跟他合作一次?
这个电话正是布莱克特一直在等待的,于是睡意全消,高兴地诅咒了一句,问怀德现在有什么点子。 |
|