|
当英国作家彼得·梅尔的系列 普罗旺斯 旅行散文流行起来,这个曾15年在美国 职场 打拼,最终隐居普罗旺斯的英国人,已经为这三个地方了然定位:美国变化无常,英国刻板阴郁,而普罗旺斯则是所有轻慢、柔软、芬芳的集合。
当他的 小说 被改编成电影,一脸坏笑的卢塞尔·克劳终于能挺着日渐饱满的肚子,拽着我们,在伦敦和普罗旺斯之间,在有金属光泽的现实和琥珀色的回忆之间飞行。
《一年好时光》,卢塞尔·克劳扮演的麦克斯是伦敦年轻有为的股票经纪人。他一身慵懒的肥肉和下垂的大肚腩成为他的身份标志:事业有成,所以发福;
股票工作时刻千钧一发,所以无暇运动。
突然传来在普罗旺斯的叔叔去世的消息。他这个已经数十年没见到叔叔的侄儿是叔叔的唯一亲人,于是他毫无先兆地收获了叔叔在普罗旺斯的别墅和成片的葡萄园。他欣喜若狂,让朋友帮着联系房地产商打算转手卖掉遗产,自己则拍拍屁股飞到普罗旺斯,把伦敦证券交易所里剑拔弩张、张牙舞爪的人们甩在了身后。
彼得·梅尔在书里写,因为普罗旺斯的各个小镇、城市有数不清的僻静角落,乡村更是如此,所以随地大小便成了风俗。
于是我们看到刚到普罗旺斯的麦克斯便在绿树成荫下,在蜜意阳光里,一边哼着小曲,一边对着沃野千里解开了裤子。于是我们看到大后片的普罗旺斯人挥霍大把光阴,晒太阳,散步,品酒,午睡,工作的时候哼歌,更多的时候宁愿不工作也要把餐桌摆满,点缀上各色蜡烛。
彼得还写到,普罗旺斯人绝对不买交通规则的帐。于是我们看到麦克斯开着他滑稽的小车在田野里飞奔,撞翻刚采了一蓝鲜果的女子,自己还全然不知,继续绕着小镇上的喷泉疯狂迂回数圈。
在这样挤一挤就流出蜜的阳光里,时不时闪回
更加浓稠的琥珀色回忆。每走过一处,麦克斯关于叔叔亨利的记忆便汩汩流出。那时他还小,七、八岁的样子。叔叔很像现在的他,一脸坏笑,一身赘肉。
但不同的是,叔叔臃肿的体态更有着被普罗旺斯保养起来的优渥气质,那一身随着轻慢脚步抖动着的肥肉,更像是甜腻的葡萄酒、静止的时光、懒的哈欠凝滞在一起的作品。但回忆并不让麦克斯动客。尽管叔叔的园丁因为他要卖掉房子的事和他有过数次口角,指责他的背叛,但他一意孤行。
他有着被伦教证券业打造得坚如磐石的神经,乡愁、怀念,连同和叔叔在一起的金色日子,早就像琥珀里的小虫,在最鲜活时就僵硬掉,一下便过了几个世纪。 |
|