|
来源:墨上尘事
身边的人都开微信了,我不知道微信于我有何益处,我不相信这些新技术会让我的 生活 更美好。我不想开微信,我想养头牛。
每次回老家,总想去田野里走走,站在窄窄的田埂上,眺望一马平川的田野,呼吸从田野里刮来的风,寻找儿时遗落在这片土地的旧影。插秧、扯秧草、割稻子、收稻子,牵着牛在田埂上吃草,能清晰地看见许多画面和几十年前的我。时间像一层透明的玻璃墙,横隔在今昔之间,能透视却无法穿越。
夏天很难走进田野中央了,草太多、太深,不仅无从下脚,还可能藏着一些蛇。种田基本全是机械化了,除了收种和打一两次农药,田野里几乎没有人走动。路便也被长草所淹没。看着那些茂盛的野草,想想小时候放牛的艰难,不由得心疼不已。
上小学时放牛是我每天必做的功课。放下书包就去牛棚里牵了水牛,走向田野。这时候心里是很犯难的,是去村东边的大路还是去西边的大路,是去村前的河坡边还是去村后的田埂上?其实哪里都一样,就那几处地方,村里却养着好几头牛,哪里都被啃得光秃秃的只剩草皮了。张望一下哪条路上没牛就去哪吧。
一个少年,牵着牛,或者骑在牛背上,赶着牛,在夕阳下走向田野。这画面有点诗意,但那少年满怀知其不可为而为之的悲壮。那时候最大的 梦想 就是突然发现一条不为人知的小路,长满了深深的野草,让我的牛大块朵颐。然后当我牵着牛回去的时候, 父亲 欣喜地摸着牛屁股前鼓胀的胃部,由衷地夸奖一句:今天总算把牛放饱了!事实上,牛几乎很少有被我放饱了的时候。父亲会去很远的地方割牛草,给牛加餐。
那年月,牛和人一样,生活艰难。
现在到处是草,如果养头牛,根本不用操心,随便牵到哪儿放,都能把牛撑死。
想养头牛。等儿子上大学了,我就回到老家,买头小牛崽,每天早晚牵着它去田埂上吃草,看着它一天天长大。要割许多牛草,晒干,堆放在牛棚里,让我的牛冬天也不愁。那么多的草随便割,镰刀从草根处划过,青草汁清香扑鼻。
一头牛,一个老头。那老头从小放过牛,南来北往地跑了许多地方,见识了许多陌生人,又想和牛在一起了。在静寂的田野中央,牛低头吃草,老头若有所思。这是我无比憧憬的晚年生活。
那时我也许就会想到开通微信了,把我的牛发到微信圈里,没准能让天南地北的老头老太太们羡慕不已。
可是还有不少问题需要解决。农村小偷多,怎么防止牛被人偷走?得盖一座结结实实的牛棚,再养条狗看着。牛长大了会发情,出于人文主义,是不是还得替他养头女朋友?农村耕地都不用牛了,水牛长大了找不到工作,只能送到肉案上。养奶牛倒是可以挤奶,可是不能骑,全无了放牛的乐趣。
这样一想顿时又泄气了。养头牛,想想而已罢了。微信也不用开了。至于那些草,就留给孩子们回乡下过年时放野火吧,那时的田埂上一定又是烈焰腾空。
作者简介:
江南秋叶,生长于江汉平原,从事过多种行业。爱读书,不求甚解;偶写文,乏善可陈。最喜欢四个字:静下心来。 |
|