|
越来越熟,街边房子
铁路局大楼,一派
萧瑟,拆了又盖,工地闪着
灯火、水泥车、民工头盔。
围墙潜伏着民居,
对过,15路终点站
如今,出租车外
变冷的橱窗。看自己
他人远去的背影。
随 父亲 小跑,
浅灰色旅行包
中间一排拉链,
一把铁皮小锁。弄口
小乌龟壳 ,爷爷
目送车子朝北。后排
一家三口挤得很,拐弯
不当心会摔出去。雨停
顶篷一股难闻的橡皮味。
70年代哪一天?不记得。
我还小,气味不散
迫使你找,再不会
像停住的个头
和中年父亲一块回家。
在乌鲁木齐
我出生的军区医院,
回放,重叠,而童时
被美化的部分正是我
无限寂寥的风筝飘呀。
火车离去,
铁轨像抽空一截。
站台上没了送行的人,
几个低头抽泣,一走
牙关下的起居走了样。
空空如也的
街面,雨停了
公交售票员报站
嘶哑的叫声。乘15
或42路,下午赶去上学。
二十多年,约会绕道
气息中颤抖的
老北站,它趁着商业
一路开进来的繁荣,
焊接、灯泡、超市
扑面而来的冷气。
现在和过去,一样变走
了无声息,到哪去听
那时讲出的话,去闻
钙化的味。一个七月
午夜,该回家的
来到了另一条道。
古 冈 的 诗选 |
|