|
母亲走了,执意离开了我们,去了另外一个地方,四百五十八个日子,积累了四百五十八个回忆和念想。
----题记
我的乳名像一只手,从一开始就纠缠母亲,扯乱母亲的 生活 和衣袖。
母亲的立场一次次包容我的立场,包括原谅我拖累她那些美好的青春和时光。
我喜欢保留童年,还有童年的家,其实这些一直都在,未曾走远。 故乡 有一个确切的名字,家里确定有杏树、花椒树、一群鸡以及很多土豆。院子很大,晚上抬头就是满天的星星和月亮,我喜欢它们在夜晚明亮,喜欢看它们照亮的每一件事物。
春天,母亲在田野里劳作,我观察一只蝴蝶怎样占有春天,怎样鼓动山花,有着怎样一颗热闹的心。田里的玉米苗四月天钻出土地,叶子带着露珠很碧绿的样子,有时候上面爬着绿色的小虫,一缩一伸向前挪动。
夏天,阳光在山坡上,晒着草叶成长,我抱着妹妹,跟在母亲身后,突然产生已经长大的想法。
面对一个个素面朝天的日子,四个儿女是母亲种在土壤里期望成长的植物。白天母亲在劳动,用日常的热爱和艰苦耕耘日子,夜晚在灯下纳鞋底或者补衣服,目光不时透过灯光看看我们兄妹,有时给我们讲一个好人和一个坏人的 故事 ,还说 长大要做对的事,以后不管走多远的路,都不能错了脚步 。
终于,熬过苦日子的母亲,被日子熬老了。那些皱纹像一场战争发生在她的脸上,弯曲的双腿决定了母亲站立的形状,头上青丝已不在,只是母亲的慈眉善目和她的寿命一样在延长。
我承认,世上的母爱,可以和天空一起说伟大,说长久。
世上的念想也可以和大地一起说厚重,说永恒。
杜娟,现居甘肃甘南。 |
|