|
杨柏书(四川)
在漫漫 人生 旅程中,总有那一道风景让人驻足,让人回味,让人记忆不忘。我读小学的郝老师就是其中一道旖旎的风景。
郝老师叫郝季阳,是我读小学时的语文老师兼班主任,我的启蒙老师。
那时候,读书从小学开始,就颇有讲究。虽不如如今的分区划片、转户口、买学区房林林总总的繁琐,破财耗时费力,但入小学之前,在规定的时间,指定的地点,由小学组织老师对区域范围内适龄儿童,进行一次简单问答测试的形式还存在。比如家住哪里, 父母 亲的姓名,再从1开始数数,数到100等等,然后再 发榜 录取。
按规定,我到双河小学报名。那天对我进行测试的老师是个女的。大约有三十多岁。中等身材,干净而略加修饰的脸上,显得既精致又朴素。齐耳的短发,压着一条青色的压发条,给你一种英姿勃发的感觉。刚好匀称的鼻梁上,架着一幅不多见的清亮眼镜,一看就是一位有修养、有文化的知识女性。
其实,那个时候对郝老师的认知,并没有像我描述的那样。现在只不过再现一下当初的情景。不过,我的郝老师很美丽,很知性。我很热爱!
真正站在郝老师面前,面对面回答她的提问时,与其说是拘谨,不如说是紧张,或者说怯生。老师问我的一些简单的问题,我却答得不利索,甚至答非所问,就连数数都没数清楚。看到我涨红着脸,手脚无措的样子,还是郝老师抚摸着我脑袋鼓励我说: 小朋友,别紧张,更别怕,缓缓重来嘛! 还好,隔了一会儿,总算数完了那个数。不过,正是这次数数,在我心里落下的阴影,以至很长时间看到郝老师我都红着脸,躲得远远的。
发榜了。我分到一年级一班,班主任正是郝老师。那天 父亲 带我去报名,我躲在他的背后,郝老师笑嘻嘻地从凳子上起来,转个身把我拉住说: 上小学了,还害羞?以后你可天天跟我在一起,看你咋个办? 就这样,我成了郝老师的学生,郝老师成了我最亲近的人。
启蒙 教育 最能体现老师的职业道德和社会责任。一棵稚嫩的幼苗,倘若没有阳光的照耀和雨露滋润,没有园丁的精心护理裁剪,那不一定会成为有用之材。我想,郝老师何尝不是我们的那一缕阳光,何尝不是那不厌其烦的辛勤园丁,她关怀着我,温暖着我,用她充满慈母般的爱心,精心呵护她的小苗茁壮成长。
垒土的三尺讲台上,老师手执二尺长的教鞭,俨然一位优雅的交响乐团指挥,上下左右的挥舞教鞭,划出那一道道 优美 的弧线,抑扬顿挫的发音,像欢快的音符在跳跃:a,o,e,i,u,v;日,月,水,火;山,石,田,土;爸爸,妈妈,哥哥,姐姐,弟弟,妹妹 还有那美妙动听的序曲:公园里的菊花开了,有黄的,有红的,还有白的。弟弟要摘花,我说,不要摘,不要摘,公园里的花是给大家看的 不难想象,朗朗的读书声萦绕在教室,回荡在 校园 的上空,我们的老师是何等的心潮荡漾
小学,不仅是学习知识的第一级台阶,而且是育人的摇篮和人生起步的起跑线。郝老师在给我们传授知识的同时,从读书写字背课文这些基本功切入,把做人、做有用的人,播撒在这个儿童、少年的季节;把一撇一捺刻画在人生旅途的起点,令我莫齿难忘。 点似桃,是中心;横要平,是心态;竖要直,如品行;一撇一捺须认真。 这是老师在写字课上传授给我们的写字口头禅,难道不是人生成长的 口诀 ?虽然当时我们不太明白,现在回忆起来何尝不是如此?正如是:年少不知酒滋味,喝懂已是暮年人。况且现在都还一直悟着啊!
如果说,我们是郝老师的学生,不如说是她的孩子。老师育有五个孩子,而忙起来的时候她真无暇顾及她们,胡乱弄点吃的,凑合一下穿的。难怪她的大儿子、我的师兄不无责备她说: 干脆你把你学生都领回来算了! 即使是这样,老师仍把学生放在首位。我们全班有四十多个同学,散落在公社十里八村,远的有十多华里。那时读书上午上完课后,放学一小时,下午继续上课至三点左右放学。小镇及附近的吃了午饭再赶到学校上课,远的同学自带饭到学校。那时, 生活 普遍窘迫,老师已发现燕子村的甘同学好几天都没带饭到学校了。得知隐情后,自己掏钱到食堂买饭给他。还有一次,在那个寒冷的冬天,家居农村、家境贫寒的胡同学光着脚来上学。老师见状,心痛得直咂舌,马上到商店给他买了一双桶桶靴。胡同学穿上桶桶靴,激动得说不出话来 老师就是这样,她总是站在你身旁,陪伴着我们,关怀着我们,用那颗慈母般的心,温暖着我们。
我们上小学的时候,已处在 文革 的初期, 读书无用论 初现端倪。真是天有不测风云。没有读书时,看见伙伴们背着书包、志高气昂上学,实在是让人羡慕。当自己背上书包上学了,那种新鲜感顿时剧减。而且,那个 读书无用 也飘进了我们小学生的耳际。读啥子书哟,读不读书好像就那么回事。很多同学都有一种厌学、逃学甚至辍学的情绪和行为。这可把老师急坏了,她不顾个人得失,力排众议,竭尽全力帮助同学们回学校学习。她利用休息时间,逐个到学生住地家访。无论刮风下雨,烈日炎炎,还是崎岖不平的山路,场头场尾,到四十多位同学的家进行家访,没漏一个。那天下午到我家家访时,老师专门从新华书店买了一本《欧阳海之歌》送给我,并告诫我,只有好好学习,才能做一个对社会有用的人。
缱绻过往,往事如歌。流逝了岁月,沉下了记忆,老师的音容笑貌随时浮现在眼前。老师,你的谆谆教诲我铭记于心,努力做一个对社会有用的人。
●作者简介●
杨柏书,四川省散文学会会员。 |
|